А. С. ПХИДА

ХРАНИТЕЛЬНИЦА СЁМИНСКОГО ОЧАГА

Моё знакомство с Викторией Николаевной Сёминой-Кононыхиной сопровождали весьма забавные обстоятельства.

В июне 2007 года в своей программе «Площадь культуры» на «Радио ДОН-ТР» я подготовил специальный выпуск, посвящённый восьмидесятилетию со дня рождения Виталия Сёмина. В нём прозвучали отрывки из произведений писателя, суждения о его творчестве друзей и коллег. Вскоре после выхода в эфир этой программы мне и позвонила Виктория Николаевна. Поблагодарила, произнесла добрые слова в мой адрес, но больше всего удивило и запомнилось другое.

Оказывается, слушала она мою программу достаточно оригинальным способом. Радиоприёмника в доме у Виктории Николаевны не было, поэтому, узнав о времени эфира, она позвонила домой своей подруге и моей коллеге по работе на радио Елене Георгиевне Джичоевой, а та, прислонив телефонную трубку к домашнему репродуктору, обеспечила, таким образом, ретрансляцию «Площади культуры» в сёминскую квартиру.

Спустя семь лет, будучи сотрудником областной детской библиотеки имени В. М. Величкиной и готовясь к новому проекту «Библиоразведка “Ласточка-звёздочка”» по книге Виталия Сёмина, я уже на правах старого знакомого обратился к Виктории Николаевне за консультационной поддержкой. Новому общению, как теперь стало ясно, суждено было продолжаться всего около двух лет. С этого момента наши встречи стали регулярными. Время это для Виктории Николаевны выдалось не из лёгких: тяжёлая операция, затем инфаркт, колебания физического самочувствия, новые госпитализации... Но несмотря ни на что, как только позволяло здоровье, она готова была откликнуться на любые наши просьбы и гостеприимно открывала перед мной двери своей квартиры в доме рядом с остановкой с замечательным названием «Аллея роз». Там я и оказывался со своими визитами с розами и без, один или в сопровождении коллег по проекту. И Виктория Николаевна с удовольствием и даже азартом помогала нам всем, чем могла.

Вместе с ней мы прояснили художественную топографию «Ласточки-звёздочки», выяснили имена и внесюжетные судьбы прототипов главных героев сёминской повести. С подачи Виктории Николаевны связались с одним из друзей Сёмина – Михаилом Михайловичем Почекайловым, который обогатил нашу работу, подарив свои воспоминания о военных годах, проведённых в Ростове. Проект наш разворачивался на протяжении целого года. После каждого его этапа я наведывался к Виктории Николаевне со своеобразным отчётом. Показывал фото и видеозаписи, знакомил с работами школьников, готовивших иллюстрации к книге Сёмина, приносил газеты с публикациями о нашей работе. Викторию Николаевну интересовало всё. Особенно её волновало, как современные подростки откликаются на проблемы, поднятые в повести. Волнуют ли они их, не станет ли их участие в проекте докучной обязаловкой и не оттолкнёт ли их это от творчества Виталия Сёмина. Я говорил ей, что и сам беспокоюсь об этом, и рассказывал, какими средствами мы пытаемся преодолеть подобные риски.

Нам очень хотелось, чтобы Виктория Николаевна побывала на одном из кульминационных этапов проекта: на спектакле по книге Сёмина, который мы поставили с ребятами из четырёх школ Ростова. К сожалению, её самочувствие не позволило этому случиться. На премьере побывал её правнук Тимофей, пятиклассник ростовской школы № 81. Но зато в полной мере и с особым тщанием Виктория Николаевна помогала нам редактировать книгу-альбом, в которой мы представили описание нашей работы в библиоразведке.

Конечно, наши встречи не ограничивалось деловым общением. Порой мы просто обменивались новостями, пили чай, говорили о прочитанных книгах. Жарко обсуждали события общественной и политической жизни и публикации о них в «Новой газете», подписчицей которой Виктория Николаевна была со дня её основания. Не имея возможности посещать библиотеку, Виктория Николаевна просила меня приносить ей что-либо из литературных новинок. Я знакомил её с новыми книгами Людмилы Улицкой, Захара Прилепина, Алексея Иванова и других авторов.

Она же вспоминала и рассказывала мне всё новые и новые подробности о жизни и творчестве Виталия Сёмина. О книгах и авторах, которых он любил. Так она открыла для меня письма академика-физиолога Алексея Ухтомского, которыми зачитывался Виталий Николаевич. Предложила прочитать его любимые стихи Давида Самойлова. А когда узнала, что это один из моих любимых авторов и в моей библиотеке есть несколько сборников Самойлова, всё же настояла, чтобы я взял и прочёл именно тот сборник, который когда-то читал Сёмин. Что я с благодарностью и сделал.

Узнал я однажды и секрет названия повести «Ласточка-звёздочка». К смущению главного героя, так его звала мать. В действительности Сёмин долгое время никак не мог озаглавить свою книгу. Но услышав однажды, с какой нежностью с этим прозвищем к их сыну Лёне обращается Виктория Николаевна, улыбнулся и сказал: «Ну, вот и есть название».

Для книги-альбома о нашем проекте «Библиоразведка “Ласточка-звёздочка”» нам понадобилось фото Виктории Николаевны, и я попросил её согласия на фотографирование. Она согласилась, но с большим трудом, ссылаясь на то, что прошли её времена для памятных фото. Вместе с тем поучаствовала и в ещё одной необычной фотосессии. Дело в том, что наш проект по книге Сёмина занял первое место во всероссийском конкурсе библиотек, посвящённом Году литературы и 70-летию Великой Победы. И мы с коллегами по проекту были приглашены на Культурный форум в Санкт-Петербурге. В свободное время от основных мероприятий, как водится, паломничали по различным достопримечательностям нашей культурной столицы. Оказавшись в Александрово-Невской лавре, заглянули в её пекарню и купили свежеиспечённого монастырского хлеба. С ним я и отправился дальше, совершая разнообразные визиты по городу. Заглянув в редакцию «Петербургского театрального журнала», я достал из сумки тёплую буханку, источавшую благоухание монастырской выпечки, и поделился ею с сотрудниками, сфотографировав главного редактора Марину Дмитревскую с ломтиком хлеба. Тут и возникла у меня идея: проследить маршрут этого своеобразного «сёминского путешествия» (благодаря творчеству которого я и оказался в Петербурге), раздаривая этот хлеб значимым и дорогим людям на этом пути. Так в этот ряд вписался мой друг из Великого Новгорода, у которого я оказался по дороге из Петербурга в Ростов, а рядом с ним и некоторые ростовчане, задействованные в проекте «Ласточка-звёздочка». И венчало эту галерею, конечно же, фото Виктории Николаевны с хлебной горбушкой и свечой из петербургской лавры.

Фото А. Пхиды.

При этом мы с ней решили, чтобы в кадре был и портрет Виталия Николаевича. Из этих фото я соорудил небольшой складень и подарил ей. А её фотографией из этой серии я хотел бы сопроводить эти заметки.

Каждый раз, собираясь в гости к Виктории Николаевне, я, по обычаю, стремился прийти не с пустыми руками, а с каким-нибудь гостинцем. Она протестовала, боясь, что таким образом «протрутся дыры в карманах моего семейного бюджета». Я ослушивался, но Виктория Николаевна, договариваясь о новой встрече, не уставала предупреждать: «Только, пожалуйста, ничего не приносите. У меня достаточно приличная пенсия. Лучше я сама вас чем-нибудь угощу». Но когда в конце декабря прошлого года я принёс ей охапку еловых веток, она с удовольствием поместила их в вазу у своего изголовья, чтобы «полнее вдыхать запах Нового года». Кто же тогда знал, что он станет её последним годом…

И вот она ушла. И мы, как и всегда бывает в таких случаях, не договорили о чём-то самом важном. Сейчас в библиотеке имени Величкиной готовится проект «Занимательная Ростовология. Ростов, воплощённый в слове». Эта своеобразная антология должна соединить в себе произведения разных авторов, когда-либо писавших о Ростове. Во множестве будут представлены в нём и тексты из книг Виталия Сёмина, хранительницей которых многие годы была Виктория Николаевна.

Её мама Нина Стефановна, как известно, стала прообразом одной из самых ярких героинь романа Сёмина «Семеро в одном доме» – незабываемой Мули (мамули), на которой, по большому счёту, и держался тот дом с его домочадцами. После ухода из жизни Виталия Николаевича забота о символическом доме его творческого наследия со всеми его обитателями для меня была Виктория Николаевна. Этот «дом» она бережно и с любовью сохранила и в полноте и целостности передала нам, читателям. Теперь в этом доме жить, помнить и хранить его предстоит нам. Светло и с благодарностью вспоминая всегда и его ушедшую от нас хозяйку – Викторию Николаевну Сёмину-Кононыхину, хранительницу «сёминского очага».